
TEMPUS FUGIT 

Victoria Soliveres Rodrigo 

 

Jo tenia tres anys sa primera volta que vaig xafar Tàrbena. Des des primer moment 

vaig rebre una efusiva acollida, i pes anys que seguirien, em sorprendria com mai no 

ho faria qualsevol altre lloc ni comunitat. Sa gent d’aquest poble em protegia i 

cuidava com si es tractés de sa meua pròpia família. Una gran família que no deixava 

a cap integrant de costat i sempre acceptava nous membres amb es braços oberts, 

carregats d’afecte i tendresa, sense importar sa seua procedència ni història. Una 

comunitat que sols jutjava amb el cor. 

Jo tenia deu anys quan vaig tornar a Tàrbena per primera vegada després 

d’haver-me mudat a un altre poble. Passar tant de temps fora m’havia fet notar es 

buit que sentia quan no estava prop d’aqueix lloc, perquè s’havia convertit en sa 

meua llar i, com de fatídic i com de genial és que soles em vaig adonar quan ja no 

estava allà permanentment. Quan no podia eixir a jugar amb es meus amics en es 

carrer i em tornava invisible per sa gent de fora de casa. Es dia que em vaig adonar 

que cap lloc m’emplenava com Tàrbena va ser es dia que es meu cor es va establir 

per sempre en aquell poblet entre muntanyes i no va haver moment en sa meua vida 

en es que no vaig tindre s’impuls de tornar. 

Jo tenia setze anys quan vaig tornar a Tàrbena per ses festes. Tots es estius 

hi acudia, però aquell any sa meua perspectiva va canviar: sa primera nit, mentre 

s’orquestra tocava una cançó que no recorda bé, ballant amb ses meues amigues, 

amb es cabells despentinats, es peus bruts i un somriure dibuixat a sa cara de cada 

persona present de la plaça. Mentre sentia com sa música penetrava sa meua pell i 

ses llums brillaven a ses meues pupil·les, jura que durant quatre nits seguides vaig 

creure en màgia. I cada any, en es primer cap de setmana d’agost, torna a creure-

hi, com una xiqueta. Perquè és real, a Tàrbena sa màgia existeix. 

Jo tenia vint-i-tres anys quan vaig tornar a Tàrbena després de graduar-me de 

la universitat. Quan vaig arribar em va colpejar com si d’un camió es tractés, es 

silenci. Després de passar anys acostumada a anomenar silenci es murmuri des tràfic 

constant que inundava sa meua vida, vaig tornar a sa tranquil·litat d’un poble que 

pareixia sempre adormit; encara que dins de ses cases hi ocorrien tantes històries 

com a qualsevol gran ciutat. Havia oblidat com es sentia caminar pes carrer sols 

escoltant ses meues sabates contra s’asfalt, i que sa brisa fera ballar es volants de 

sa meua falda sense cap brusquedat. Aquella visita a sa meua llar em va fer adonar 

com de relaxat que és s’ambient a Tàrbena i, per primera vegada en molts anys, tot 

s’estrés acumulat se’n va anar de colp i vaig poder tornar a gaudir de la vida com 

sempre ho havia fet. 

Jo tenia trenta anys quan vaig tornar a Tàrbena per primera vegada amb es 

meu primogènit. Em trobava ansiosa per mostrar-li as meu xiquet, que quasi no 

podia caminar sense ajuda, es lloc que tantes alegries al llarg de sa meua vida 

m’havia donat. Volia compartir amb ell s’experiència espiritual que es sent quan 

t’adones que formes part d’una cosa molt més gran que un poble; una història a què 

ja pertanyíem i de sa que havíem d’estar orgullosos i agraïts cada minut que passés, 

d’una comunitat quasi utòpica que sols uns pocs érem suficientment afortunats de 



conèixer i a sa qual ell ara s’unia, i es seus fills després d’ell. Mantenint ses tradicions 

que amb tanta cura havíem guardat, i ara passava de generació, amb sa promesa de 

cuidar-les, respectar-les i actualitzar-les si fóra necessari, però sempre mantenint 

s’essència que aquest poble li dóna a ses coses que produeix. 

Jo tenia quaranta-cinc anys quan vaig tornar a Tàrbena per Pasqua. Era 

primavera i em trobava amb es meus amics, perduts en una caseta a algun racó de 

ses afores des poble. Recordàvem anècdotes borroses de sa nostra joventut, però jo 

els observava mentre reien i parlaven, amb es seus ulls brillants, com quan érem 

adolescents, i podrien ser trenta anys enrere, que res havia canviat. Sa seua 

presència, quasi luminescent a sa meua vista, em donava una sensació indescriptible 

que m’emplenava sa meua ànima amb una calor que sempre tornava quan ells 

estaven prop. Mai els oblidaré, un tros de mi els pertany des de sempre i per sempre, 

sense condicions, perquè sa nostra amistat és infinita i no morirà quan es nostres 

cossos ho facen; romandrà etèria dins de l’aire i emplenarà es pulmons de la gent 

que tinga sa sort de gaudir Pasqua a Tàrbena. 

Jo tenia cinquanta-quatre anys quan vaig tornar a Tàrbena després d’haver 

viscut a l’estranger. Una altra vegada respirava aire pur, després de residir en una 

ciutat industrialitzada que tenia un ambient gris i apagat i on a la nit sols es veia una 

tènue llum groguenca que tapava ses estreles. Però ara podia observar un cel ple 

d’astres amb una brillantor tan potent i radiant que quasi em vaig atrevir a enlairar 

ses meues mans, per així, intentar tocar amb es meus dits totes aqueixes llums que 

pareixia que em convidaven a volar. Però vaig decidir quedar-me a la terra, no volia 

perdre’m s’eixida des sol, que pintava es núvols de colors càlids i em feia reflexionar 

sobre s’especial connexió que tenia Tàrbena amb la natura. Com ses cases es 

fusionaven amb es bancals formant un paisatge tan distintiu que li llevaria s’alè a 

qualsevol i com ses branques des arbres es movien amb una harmonia que em 

transportava a s’estat de nirvana que tots busquem des que naixem. 

Jo tenia seixanta-set anys vaig tornar sola a Tàrbena per primera vegada. Sa 

solitud en es meu cor era acompanyada per la tardor, que feia plorar es núvols i 

arrancava amb delicadesa ses fulles des arbres que començaven a apagar-se. Un 

vent furiós que feia soroll a ses meues orelles i pareixia que volia tirar-me fora des 

poble. Però a pesar de tota sa tristesa que albergava es meu cor, jo sabia que això 

no era així. No quan podia sentir s’olor a terra humida que em recordava quan era 

una xiqueta i xafava es fang sense cap preocupació més que sa reprimenda que 

rebria quan tornés bruta a casa. I m’adonava que mai no estaria sola mentre no 

oblidés totes ses memòries que aqueix lloc m’havia regalat. Perquè Tàrbena té esperit 

i sempre que recorda això, estaré acompanyada.  

I ara, quan tinc huitanta-un anys i torna per última vegada, descobrisc que 

aquest poble és s’únic element estable i atemporal que ha mantingut sa meua vida 

en ordre. Un lloc on sempre he pogut reflexionar i que sempre m’ha donat ses 

respostes que necessitava. I sa meua ànima deixa enrere es meu cos sabent que he 

format una cosa especial i més gran que totes ses nostres ànimes juntes, que 

continuarà estant per tota persona que busca pau. Tàrbena és més que un poble: és 

comunitat, llar, màgia, tranquil·litat, història, amistat, natura i esperit. Tàrbena és 

felicitat. 


