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Jo tenia tres anys sa primera volta que vaig xafar Tarbena. Des des primer moment
vaig rebre una efusiva acollida, i pes anys que seguirien, em sorprendria com mai no
ho faria qualsevol altre lloc ni comunitat. Sa gent d’aquest poble em protegia i
cuidava com si es tractés de sa meua propia familia. Una gran familia que no deixava
a cap integrant de costat i sempre acceptava nous membres amb es bragos oberts,
carregats d’afecte i tendresa, sense importar sa seua procedéncia ni historia. Una
comunitat que sols jutjava amb el cor.

Jo tenia deu anys quan vaig tornar a Tarbena per primera vegada després
d’haver-me mudat a un altre poble. Passar tant de temps fora m’havia fet notar es
buit que sentia quan no estava prop d’‘aqueix lloc, perque s’havia convertit en sa
meua llar i, com de fatidic i com de genial és que soles em vaig adonar quan ja no
estava alla permanentment. Quan no podia eixir a jugar amb es meus amics en es
carrer i em tornava invisible per sa gent de fora de casa. Es dia que em vaig adonar
gue cap lloc m’emplenava com Tarbena va ser es dia que es meu cor es va establir
per sempre en aquell poblet entre muntanyes i no va haver moment en sa meua vida
en es que no vaig tindre s'impuls de tornar.

Jo tenia setze anys quan vaig tornar a Tarbena per ses festes. Tots es estius
hi acudia, pero aquell any sa meua perspectiva va canviar: sa primera nit, mentre
s’orquestra tocava una cangd que no recorda bé, ballant amb ses meues amigues,
amb es cabells despentinats, es peus bruts i un somriure dibuixat a sa cara de cada
persona present de la plaga. Mentre sentia com sa musica penetrava sa meua pell i
ses llums brillaven a ses meues pupil-les, jura que durant quatre nits seguides vaig
creure en magia. I cada any, en es primer cap de setmana d’agost, torna a creure-
hi, com una xiqueta. Perqué és real, a Tarbena sa magia existeix.

Jo tenia vint-i-tres anys quan vaig tornar a Tarbena després de graduar-me de
la universitat. Quan vaig arribar em va colpejar com si d'un camid es tractés, es
silenci. Després de passar anys acostumada a anomenar silenci es murmuri des trafic
constant que inundava sa meua vida, vaig tornar a sa tranquil-litat d’'un poble que
pareixia sempre adormit; encara que dins de ses cases hi ocorrien tantes histories
com a qualsevol gran ciutat. Havia oblidat com es sentia caminar pes carrer sols
escoltant ses meues sabates contra s’asfalt, i que sa brisa fera ballar es volants de
sa meua falda sense cap brusquedat. Aquella visita a sa meua llar em va fer adonar
com de relaxat que és s’'ambient a Tarbena i, per primera vegada en molts anys, tot
s’estrés acumulat se’'n va anar de colp i vaig poder tornar a gaudir de la vida com
sempre ho havia fet.

Jo tenia trenta anys quan vaig tornar a Tarbena per primera vegada amb es
meu primogeénit. Em trobava ansiosa per mostrar-li as meu xiquet, que quasi no
podia caminar sense ajuda, es lloc que tantes alegries al llarg de sa meua vida
m’havia donat. Volia compartir amb ell s’experieéncia espiritual que es sent quan
t'adones que formes part d’una cosa molt més gran que un poble; una historia a qué
ja pertanyiem i de sa que haviem d’estar orgullosos i agraits cada minut que passés,
d’'una comunitat quasi utopica que sols uns pocs érem suficientment afortunats de



coneixer i a sa qual ell ara s’unia, i es seus fills després d’ell. Mantenint ses tradicions
gue amb tanta cura haviem guardat, i ara passava de generacid, amb sa promesa de
cuidar-les, respectar-les i actualitzar-les si féra necessari, perd sempre mantenint
s’esseéncia que aquest poble li dona a ses coses que produeix.

Jo tenia quaranta-cinc anys quan vaig tornar a Tarbena per Pasqua. Era
primavera i em trobava amb es meus amics, perduts en una caseta a algun racd de
ses afores des poble. Recordavem anecdotes borroses de sa nostra joventut, pero jo
els observava mentre reien i parlaven, amb es seus ulls brillants, com quan érem
adolescents, i podrien ser trenta anys enrere, que res havia canviat. Sa seua
preseéncia, quasi luminescent a sa meua vista, em donava una sensacio indescriptible
gue m’emplenava sa meua anima amb una calor que sempre tornava quan ells
estaven prop. Mai els oblidaré, un tros de mi els pertany des de sempre i per sempre,
sense condicions, perque sa nostra amistat és infinita i no morira quan es nostres
cossos ho facen; romandra eteria dins de l'aire i emplenara es pulmons de la gent
gue tinga sa sort de gaudir Pasqua a Tarbena.

Jo tenia cinquanta-quatre anys quan vaig tornar a Tarbena després d’haver
viscut a lI'estranger. Una altra vegada respirava aire pur, després de residir en una
ciutat industrialitzada que tenia un ambient gris i apagat i on a la nit sols es veia una
tenue llum groguenca que tapava ses estreles. Pero ara podia observar un cel ple
d’astres amb una brillantor tan potent i radiant que quasi em vaig atrevir a enlairar
ses meues mans, per aixi, intentar tocar amb es meus dits totes aqueixes llums que
pareixia que em convidaven a volar. Pero vaig decidir quedar-me a la terra, no volia
perdre’'m s’eixida des sol, que pintava es nuvols de colors calids i em feia reflexionar
sobre s’especial connexid que tenia Tarbena amb la natura. Com ses cases es
fusionaven amb es bancals formant un paisatge tan distintiu que li llevaria s’alé a
qualsevol i com ses branques des arbres es movien amb una harmonia que em
transportava a s’estat de nirvana que tots busquem des que naixem.

Jo tenia seixanta-set anys vaig tornar sola a Tarbena per primera vegada. Sa
solitud en es meu cor era acompanyada per la tardor, que feia plorar es nuvols i
arrancava amb delicadesa ses fulles des arbres que comencaven a apagar-se. Un
vent furiés que feia soroll a ses meues orelles i pareixia que volia tirar-me fora des
poble. Per0o a pesar de tota sa tristesa que albergava es meu cor, jo sabia que aixo
no era aixi. No quan podia sentir s’olor a terra humida que em recordava quan era
una Xiqueta i xafava es fang sense cap preocupacié més que sa reprimenda que
rebria quan tornés bruta a casa. I m’adonava que mai no estaria sola mentre no
oblidés totes ses memories que aqueix lloc m’havia regalat. Perque Tarbena té esperit
i sempre que recorda aixo, estaré acompanyada.

I ara, quan tinc huitanta-un anys i torna per ultima vegada, descobrisc que
aguest poble és s’Unic element estable i atemporal que ha mantingut sa meua vida
en ordre. Un lloc on sempre he pogut reflexionar i que sempre m’ha donat ses
respostes que necessitava. I sa meua anima deixa enrere es meu cos sabent que he
format una cosa especial i més gran que totes ses nostres animes juntes, que
continuara estant per tota persona que busca pau. Tarbena és més que un poble: és
comunitat, llar, magia, tranquil-litat, historia, amistat, natura i esperit. Tarbena és
felicitat.



